在Hacker News上看到一篇很好的文章,《临床试验的情感考验:这感觉就像online dating,不过如果你选错了,你就死了》

文章以“Bess和我”的视角冷静沉着地叙述了患癌后如何在全国问题重重的医疗系统里寻找癌症的临床试验方法,怀揣着我们想好好活下去、我们想试到新的有用的药、我们不想盲目冒险死去的心情,两个人孤独又决绝地在世界的角落做最后的探索。

Part 1最后作者吐露了自己对资本主义和医疗系统的失望,读罢让人感慨:

I was so exhausted that I considered whether I wanted to terminate treatment, or just do local phase 1a trials, which is nearly equivalent to terminating treatment, because 1a dose-finding trials start with such low concentrations of active medicine that, even if the medication ultimately works, the initial people who get it probably won’t see a response. I was sick. I was tired. I was sick and tired of fighting bureaucracy. Bess and I spent a month continuously wrangling an inefficient, balky medical system. The void felt better than continuing the fight—not the fight against cancer, but the fight against the balkanized clinical-trial system.

好学的读者是否已经在疑惑上文引文中的“balkanize”一词是何义,接下来让我们开始随地大小课:

balkanize一词来自Balkans,在19世纪末投入语用,指代巴尔干半岛那一堆乱得完全不知道在干什么的国家、种族、政权所在的地区。

1914年前,这个时间点和历史课本上“一战爆发前期”重合,巴尔干半岛地区爆发前所未有的内部分裂,这段历史也让“巴尔干半岛”被书写为历史书上所有文科生都难以忘怀的“火药桶”三个字。

于是balkanize这个词就这样诞生了:
Balkans(巴尔干半岛) + -ize(“使…变得…”的尾缀)
balkanize的意思直白来说就是“巴尔干化”,而详细讲解就是,“由于不可调和的争端,一个原本团结完整的主体被分裂为许多互不待见的小组织(并开启无穷的争斗和对抗)”。

原文中balkanize一词用在这里也非常绝妙,可以很精确地反映作者的体验:clinical-trial system原本是为了拓展科技的边界、为患癌之人提供治疗方案,而如今却在资本主义和医疗系统的割裂下,各公司派系、各实验室团队都开始互相争斗,最后受苦的只有奄奄一息的人。